«Колыбельная для утопленницы», моя ракушечная сказка/летний текст/эссе — в sad girls times 🐚 🎡 💧


ЧИТАТЬ

<…>

Всё было складно, пока однажды ночью я не встретила Второго Отца. Оказалось, всё это время он сидел в ушной раковине и нашептывал чужие слова, мешая выдумывать свои. Я решила — пусть живет, но всё равно завязывала ему глаза по вечерам, когда коверкала язык, а еще завела календарь. В нем я вела учет слёз: поплакать сразу после сна, чтобы пропустить завтрак, писать с перерывами на тихие вопли, пока тело не затрясется — признак, что пора обедать; продолжать письмо до рассвета и лечь в постель, откладывая соленую влагу на простыни до сонного паралича. Этот способ вернее, чем у Сонтаг: «Выправить осанку», «Писать как минимум два часа ежедневно», «Меньше есть». Но все еще не так хорош, как у Плат: «Then I decided I would spend the summer writing a novel. That would fix a lot of people». Спустя пару лет Сильвия приготовила сэндвичи Фриде и Николасу, который, кстати, поступил почти так же, как его мамочка.

<…>